Вот у вас с чем ассоциируется Муром? У меня до недавнего времени ни с чем не ассоциировался. Ну почти. Кто ж не слышал про Илью Муромца?
И про Петра с Февронией я тоже знал, пусть и без особых подробностей.
А вот калач... калач для меня всегда был чем-то неопределенно хлебобулочным безотносительно к Мурому. Я даже никак его себе не представлял. Что такое калач? Ну бублик, наверное, какой-нибудь или баранка. Не знаю, в общем. То, во что кошки сворачиваются, когда спят. Вот что.
Короче говоря, в Муром мы собирались, ни на какие калачи не рассчитывая. Ехали на выходные – просто, чтобы на пару дней сменить обстановку. И только перед самым отъездом, изучая карту города, я случайно наткнулся на заведение под названием «Муромская калачная». Ага, в голове что-то щелкнуло. Я начал шерстить карту на предмет калачей и выяснил, что помимо «Муромской калачной» сию хлебобулочную неопределенность выпекают также в Благовещенском монастыре. Возможно, есть еще какие-то места, но мне было и того достаточно. План созрел. Мысленно операция «Калач» стартовала. С этого самого момента лично я ехал в Муром, чтобы снять уже наконец неопределенность. Надо было срочно узнать, что такое калач и каков он на вкус! Не квантовая механика все-таки. Задача вполне решаемая Оставалось всего ничего: доехать до Мурома и реализовать задуманное.
Как я узнал позже, другие калач(ш)ные места в Муроме, действительно, есть. Калачи также пекут в Троицком и Спасо-Преображенском монастырях. А еще знаете Калашный переулок в Москве? Это тоже про калачи, оказывается! Калашниками называли пекарей, выпекавших калачи, а калашный ряд – это торговый ряд, где калачи продавали.
Благо, что добраться до Мурома несложно и недолго. Если правильно выбрать дорогу, естественно. Мы ехали из Нижнего Новгорода. И поскольку я не большой фанат автопутешествий, по неопытности решил ехать кратчайшим путем – по трассе 22К-0125 через Богородск, Павлово и т.д. Плохое решение. Дело было в пятницу, во второй половине дня, а потому из Нижнего мы выбирались часа полтора наверное. Лето – дачный сезон! Более-менее нормально поехали, только миновав Богородск. Эх... Лучше было ехать по М-7 и потом, за Гороховцом, свернуть на трассу 17К-2 (этим маршрутом мы возвращались домой, попутно заскочив в тот самый Гороховец). Если ехать из Москвы, то всё ещё проще – М-12 и полетели. Но можно и по той же М-7 добраться, свернув под Владимиром на Р132 и далее на 17Р-1.
Как бы то ни было, к вечеру мы были в Муроме, заселились в арендованный на две ночи домик, нажарили на мангале мяса и предались вкушению прелестей провинциальной жизни.
Обычно дома и квартиры я бронирую на Суточно.ру. Но не в этот раз. Вариант, подвернувшийся на Авито, понравился мне больше (и по отзывам, и по месторасположению, и по цене). Мы жили тут – в нескольких минутах пешком от самого-самого центра Мурома. Правда, рекомендовать этот домик я не готов. На две ночи и он сгодился, но это прям оооочень бюджетный вариант. Дал маху, что называется К тому же там было довольно шумно. По улице Первомайской постоянно ездят машины. Их не то чтобы много, но слышимость (особенно в предрассветной тишине) превосходная. Словом, сам по себе дом, может быть, и не плохой, но второй раз бронировать его я бы не стал. Тем более что на примете у меня были и другие варианты – вот такой, например. (Кстати, тот же дом можно и на Суточно.ру забронировать.) Он подороже, но и впечатления, я думаю, остались бы приятнее.
Ну и какие там прелести у этой провинциальной жизни? Очень простые. Тишина и покой. Я, разумеется, не про машины, гонявшие по ночам мимо нашего домика, говорю. Я про общее течение жизни, ритм города и всё такое прочее. Даже на контрасте с Нижним Новгородом Муром ощущается как очень-очень спокойное место. А если сравнивать с Москвой, то это вообще другой мир. То, что нужно, чтобы сбавить обороты под конец недели и докатиться до следующего понедельника на нейтралке (была у меня когда-то машина на механике – помню ).
День мы завершили прогулкой по окской набережной. Она так и называется. Нет, не Окская набережная, а просто – Набережная, улица Набережная и всё.
Забавно, и в то же время символично. Идешь себе, думаешь о чем-то, смотришь на неспешное течение реки, а набережная как будто самим своим названием
шепчет:
– В жизни всё просто. Не усложняй...
А потом вдруг ни с того ни с сего добавляет:
– В конце концов, все там будете...
– Где там? Ты чего?
– Где-где? В Нижнем этом вашем конечно. Она ж туда течет.
И на Оку кивает.
Ну да, всё так. Туда течет – с Волгой обняться. А набережная, должно быть, просто тоскует – вот и мелет всякую чепуху. Одна она тут и во веки веков никуда ей отсюда не сдвинуться. Всё просто...
Мда-а. Вековая Русь. Вековая печаль. И вот тут, на этой самой ноте, если нужно еще больше тишины, можно спуститься совсем близко к воде – посидеть на берегу, погрустить о своем.
Но нам было не нужно. Грустить не пошли А утром нас ждал поход за калачами!
Правда, начали мы все-таки не с калачей, а с прогулки по городу. Дошли до Троицкого и Благовещенского монастырей (они друг с дружкой соседствуют).
Потерли нос зайчику, притаившемуся за спинами Петра и Февронии.
Побродили по центральным муромским улицам.
Нашли памятник тому самому муромскому калачу.
Даже канализационные люки с гербом Мурома и всё теми же калачами заприметили.
И только потом добрели до калачной.
Заведение стильное, модное. Ничего не скажешь. Вот только мы пришли рановато. На часах было одиннадцать с копейками и к этому часу готовы были только самые простые калачи – без начинки. Что ж, пришлось закатать губу и довольствоваться тем, что есть, не усложняя. Всё просто
Но тем не менее вкусно! Я люблю такую выпечку. Детям тоже понравилось. И даже жена ради приличия покивала головой, хотя её вся эта безначиночность явно не впечатлила. Калач оказался вовсе не воздушным и пористым, как часто пишут, а наоборот – плотным и к тому же почти несладким, хотя пресным я бы его не назвал. По вкусу он мне напомнил лепешки, которые когда-то пекла бабушка моего деревенского друга (в детстве я почти каждое лето проводил в деревне). Ох, как я любил эти лепешки... Возможно, поэтому мне и калач понравился. Вкусовая память – она такая.
Я, к слову, потом почитал про муромский калач поподробнее. Судя по всему, его оригинальный рецепт давно утрачен. И то, что пекут в наши дни, это лишь вариации на заданную тему, смутные отголоски прошлого. Но вот что интересно! По одной из версий выражениями «раскатать губу» и «закатать губу» мы обязаны именно калачу. Дескать, прежде чем отправлять калач в печь, на его брюшке делали надрез. Таким образом, у калача появлялась губа, раскатав которую можно было начинить калач кому чем нравится: сливочным маслом, изюмом, медом и т.д. и т.п. Соответственно, раскатать губу – значит, рассчитывать на что-то вкусненькое (в прямом или переносном смысле), а закатать губу – значит, умерить аппетит и довольствоваться малым.
Кроме того, с калачом связывают выражение «дойти до ручки». По форме муромский калач напоминает гирю (или замок с дужкой). Ели его, держа за ручку. А саму ручку часто отдавали нищим в качестве милостыни. Дойти до ручки – значит, вконец обнищать. И такое пишут. Хотите – верьте, хотите – нет.
Но я ж не знал! Слопал и ручку тоже. Правда, не без удовольствия
Что до Благовещенского монастыря, то и тамошний калач мы тоже отведали. И он был тоже вполне себе неплох.
По вкусу «благовещенский» калач напоминал скорее пасхальный кулич и был куда как более воздушен и пышен, нежели калач из «Муромской калачной». Возможно, кому-то как раз такой калач понравится больше. Но не мне. Хотя дети (особенно младший) опять-таки были довольны. Вообще, внезапный мини-квест по поиску калачей пришелся им по вкусу так же, как и сами калачи.
Действительно что ли в жизни всё просто?.. В сущности, ничего особенного ведь не было в этих калачах. Обычные булки, разве что без тонны разрыхлителя. Свежие, вкусные, но не более того. А всё равно интересно: и попробовать, и почитать о них – сразу столько маленьких открытий! При желании даже на мастер-класс можно записаться и научиться лепить такие собственноручно (в той же «Муромской калачной»).
Интересно было и по монастырям походить, хоть мы и не слишком религиозны. Люблю смотреть на все эти аккуратненькие монастырские огородики.
Это в Спасо-Преображенском монастыре, неподалеку от которого располагался наш дом. Там, кстати, тоже можно было полакомиться калачами (в том числе с начинкой!), о чем я узнал уже по возвращении из Мурома. При монастыре работает магазинчик «Монастырский хлеб». А еще через его территорию можно спуститься к Оке, на ту самую ул. Набережную.
Ну а в целом муромские монастыри конечно производят впечатление – красивые и ухоженные, прямо как с обложки какого-нибудь модного церковного журнала. (Простите за фривольность.)
Чего не скажешь обо всём городе. Видно, что за последние годы многое сделано (это вообще по многим российским городам видно, включая и Москву, и Нижний Новгород). По крайней мере, исторический центр Мурома выглядит достаточно опрятно и симпатично. Но даже там, в центре, ни слои свежей штукатурки и краски, ни большие красивые декоративные баннеры не в состоянии скрыть общей запущенности.
Это на ул. Советской, главной пешеходной улице Мурома.
А это на набережной.
А это на пути к церкви Николы Набережного.
И так практически на каждом шагу. Я не знаю, сколько еще сил и труда потребуется, чтобы привести всё это в божеский вид. Наверное, нужно еще более сильное государство – по-настоящему сильное, в ежовых рукавицах, чтобы повыбить всякую калач(ш)ную чушь из народонаселения и сосредоточиться наконец на поистине важных вещах. Вот калаш, например, совсем другое дело. Не то что калач. И на гербе три калаша смотрелись бы солиднее, чем булки какие-то. (Простите за сарказм.)
Зато мосты под Муромом шикарные.
Тот, что на переднем плане, завершен в 2009 г. и признан самым красивым мостом России в 2013 г. Это Муромский мост. Второй маячит на заднем плане и едва виден на фото. Это мост платной трассы М-12, открытый в 2023 г. Тоже хорош (уж поверьте на слово ). А до 2009 г. постоянных автомобильных мостов через Оку в районе Мурома не было вовсе.
Такие дела, такие впечатления. До новых путешествий!